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Résumés

Français English
En ce début de recherche qui met en œuvre informations archéologiques, épigraphiques et
ethnologiques, nous proposons certains arguments montrant une continuité linguistique et
conceptuelle de l’habitation maya en tant qu’espace délimité. Les frontières visibles et
invisibles qui ferment ou fractionnent son espace temporairement ou durablement
semblent assez similaires dans les diverses régions et époques envisagées. À travers
l’accueil des personnes étrangères à l’intérieur du groupe domestique, nous voyons en
outre apparaître des séries de frontières séparant des lieux internes, tout autant qu’elles
sont des lieux de passage.

In this preliminary research, which makes use of archaeological, epigraphic and
ethnological information, we present certain arguments showing a linguistic and conceptual
continuity in the Mayan dwelling as a delimited space. The visible and invisible boundaries
that temporarily or permanently enclose or divide up its space seem quite similar in the
various regions and periods considered. Through their way of welcoming outsiders into the
domestic group, a series of boundaries appear, which also serve as passage ways.

Entrées d’index

Motsclés : ethnologie, Maya, habitation, frontières, archéologie, épigraphie
Keywords : ethnology, Maya, archaeology, boundaries, dwelling, epigraphy

Texte intégral

Les données présentées ici sont le résultat de recherches archéologiques,1
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épigraphiques et ethnologiques menées par les auteurs dans les Basses Terres et
dans les Hautes Terres mayas (fig. 1) à des moments de recherches successifs et dans
des conditions différentes1. Depuis peu, le travail sur la maison actuelle yucatèque
s’est intensifié grâce à une collaboration avec le CEPHCIS2, dans le sud et le nord de
l’État du Yucatán.

Les sources, les méthodes et les échelles d’analyse, qui ne sont pas les mêmes dans
les trois disciplines, expliquent l’aspect parfois divers et assez hétérogène des
informations. En contrepartie, grâce à cette pluralité des méthodes, nous pouvons
nous interroger sur une éventuelle persistance de l’organisation spatiale de
l’habitation maya, et mettre en évidence une multitude d’espaces qui la fractionnent.
Certaines variables intervenant dans ce fractionnement relèvent de la notion de
frontière épaisse qui sera, dans la suite des recherches, particulièrement utile pour
comprendre des espaces qui se transforment dans différentes temporalités. Par
conséquent, dans cette première exploration centrée sur la notion de frontière, nous
ferons de ce concept un usage mesuré.

2

Nous nous attacherons surtout, à travers la partition de l’espace, à mettre en
évidence des spécificités qui paraissent fortement ancrées dans la tradition maya,
dans une continuité généralement peu appréhendée jusqu’ici. Aussi, après une brève
comparaison entre des textes mayas anciens et modernes montrant cette continuité
dans la conception de la maison, nous proposons d’examiner comment des limites et
des frontières visibles et invisibles ferment ou fractionnent l’espace domestique
préhispanique et actuel. Nous utilisons ici « limite » au sens de barrière
infranchissable. Aussi bien l’écrit que la parole, la culture matérielle que le
comportement quotidien et l’acte rituel mettent en jeu des frontières, des limites ou
des divisions d’ordre spatial de natures multiples, assez semblables toutefois dans les
diverses régions et époques envisagées3.

3

http://ateliers.revues.org/9237#ftn1
http://ateliers.revues.org/9237#ftn2
http://ateliers.revues.org/9237#ftn3
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FIG. 1 — La région maya, les sites archéologiques cités et, en italique, les sites (▲) et villages (●) où
ont travaillé les auteurs

La maison dans les textes anciens
Les inscriptions, pour celles qui sont déchiffrées, montrent la grande ancienneté,

remontant au moins aux débuts de l’époque classique (soit aux alentours du IVe siècle
de notre ère), des principaux termes désignant la maison : nah et otoch4. C’est ainsi
que l’on connaît désormais bien le logogramme générique de valeurs NAAH ou
OTOOCH (en yucatèque) / OTOOT (en « maya classique ») :

4

http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9237/img-1-small580.png
http://ateliers.revues.org/9237#tocfrom1n1
http://ateliers.revues.org/9237#ftn4
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(redessiné5 d’après Macri et Looper, 2003)

(redessiné d’après Macri et Looper, 2003)

(redessiné d’après Macri et Looper, 2003)

Identifié dès la fin du XIXe siècle, ce signe de la maison est un caractère figuratif
représentant l’image d’un petit édifice à toit de palme surmontant des murs ou des
rideaux (pas toujours figurés) sur une plate-forme à gradins. Son déchiffrement ainsi
que celui de ses allographes a montré qu’il représentait les deux termes revenant
systématiquement lorsqu’il s’agit de traduire en maya le mot « maison » : OTOOCH
(ou OTOOT dans les inscriptions du Sud) et NAAH. Ce dernier terme est plus
précisément employé quand il s’agit de désigner la maison en tant qu’édifice (cf. le
mot anglais house). L’autre, OTOOCH ou OTOOT, l’est quand il convient de la
présenter comme une demeure ou habitation (cf. home). Ainsi otoot / otooch apparaît
pratiquement toujours sous forme fléchie par le morphème de possession, alors que
naah ne l’est pratiquement jamais, ce qui globalement correspond à ce qu’on peut
encore constater en maya yucatèque contemporain. Le Dictionnaire de Vienne
souligne particulièrement, à travers les exemples qu’il donne, le fait que
otoot / otooch est employé lorsque l’appartenance de la maison est exprimée, la
possession par « quelqu’un » : « Casa absolutamente sin denotar cuya : tij yan ich
NA » / « Casa denotando cuia : OTOCH ». Cela dit, la relation exprimée n’est pas
toujours celle d’une appartenance, d’une propriété : c’est en effet le lexème otooch que
l’on retrouve dans les termes pour « hôpital » (yotoch  k’oha’an, littéralement « la
maison de(s) malade(s) ») ainsi que ceux qui désignent les structures dans lesquelles
vivent des animaux (yotoch xux pour l’essaim de guêpes, littéralement « la maison
de(s) guêpe(s) » ; yotoch ukum pour le pigeonnier, littéralement « la maison de(s)
pigeon(s) ») ; yotoch  sinik pour la fourmilière, littéralement « la maison de(s)
fourmi(s) »…)6.
Spécifique de Palenque à l’époque classique récente et coexistant avec la forme
habituelle, une variante du signe de la maison la représente avec un autre type de toit
végétal, en matériaux périssables et en vue plutôt frontale avec les rideaux d’une porte
centrale :

Caractéristique de la région de Chichén Itzá au Classique final (IXe-Xe siècles), un
autre allographe coexistant avec le logogramme habituel de la maison figure
métaphoriquement un oiseau dans son nid :

http://ateliers.revues.org/9237#ftn5
http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9237/img-2.jpg
http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9237/img-3.jpg
http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9237/img-4.jpg
http://ateliers.revues.org/9237#ftn6
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(redessiné d’après Schele et Matthews, 1993)

(redessiné d’après Graham et Von Euw, 1992)

(redessinés d’après Macri et Looper, 2003)

Suggérée dès 1888 par Cyrus Thomas pour sa forme yucatèque (palatalisée), la
lecture du glyphe de la maison a, au XXe siècle, été confirmée pour sa forme cholane
par des substitutions syllabiques dans lesquelles le syllabogramme yo apparaît suivi
par les syllabogrammes de valeurs respectives to et ti (donnant plus précisément la
lecture yototi soit (u)yotoot). On en trouve son attestation la plus ancienne à la
fin du VIIe siècle, sur le Panneau du Temple de la Croix Feuillue à Palenque :

5

Bien qu’il s’agisse d’une écriture syllabique et non plus fondamentalement
logographique (par conséquent sans lien iconique avec le sens du mot transcrit), ce
sont des variations graphiques sur cette orthographe d’origine cholane que l’on
retrouve dans les inscriptions yucatèques de l’époque classique, à l’exception de
l’exemple le plus tardif de Xcalumkin, daté du milieu du VIIIe siècle et orthographié
yotoche (soit (u)yotooch et non (u)yotoot) :

Bien que cet exemple suggère une adaptation du glyphe à la langue yucatèque dès le
Classique récent pour la région Puuc occidentale, les inscriptions plus tardives de la
région de Chichén Itzá montrent un emploi figé de l’orthographe cholane. Ces
inscriptions du Classique terminal sont les dernières — et les seules après Xcalumkin
— à fournir de tels exemples entièrement syllabiques.

Si la grande majorité des diverses formes de ce glyphe témoigne ainsi de son
emploi pour marquer la forme possédée du substantif otoot / otooch, quelques
exemples du Classique récent provenant de Palenque montrent l’emploi de sa forme
habituelle pour marquer le lexème naah, c’est-à-dire celui qui exprime de préférence
la construction ou l’édifice avec ou sans la fonction de résidence. Mais dans ce cas
c’est le logogramme NAAH / syllabogramme na qui, en général, est le plus
fréquemment employé. En voici les deux principales graphies :

6

C’est cette forme que l’on retrouve par exemple dans le glyphe d’un type de sanctuaire
semblable à une sorte de tabernacle en pierre et que l’on peut lire ‘upibi
na / NAAH ce qui en l’occurrence donnerait la lecture upibnaah, soit « sa maison-
étuve », peut-être parce que ces petites structures ressemblaient à des bains de vapeur
de type temazcal :

http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9237/img-5.jpg
http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9237/img-6.jpg
http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9237/img-7.jpg
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(redessiné d’après Gronemeyer7)

(redessiné d’après Schele et Freidel, 1990)

(redessiné d’après Schele et Matthews, 1993)

(redessiné d’après Schele et Matthews, 1993)

La forme upibilnaah en est une version dérivée :

Si la désignation du type de construction est manifestement là une référence à son
architecture, elle est dans d’autres cas en relation avec sa fonction, comme par
exemple avec le glyphe de la « maison du couronnement » k’aalhu’unnaah :

7

La Maison E du Palais de Palenque était visiblement une de ces constructions. Le
nom propre qui lui fut en l’occurrence donné est saknuknaah, la « grande maison
blanche » :

Un autre cas de glyphe désignant un lieu de pouvoir construit est celui de
l’hypothétique maison de fondation d’un lignage, dont on aurait récemment identifié
un exemple à Dzibanché, capitale du royaume de Kaan antérieurement à Calakmul.
Déchiffré de façon encore incertaine, ce glyphe pourrait avoir été lu wi’te’naah, la
« maison de l’arbre-racine », et être une allusion à la souche d’une dynastie, vue
comme un arbre généalogique :

http://ateliers.revues.org/9237#ftn7
http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9237/img-8.jpg
http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9237/img-9.jpg
http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9237/img-10.jpg
http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9237/img-11.jpg
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(redessiné d’après Schele, 1989)

(redessiné d’après Maudslay, 18891902)

(redessiné d’après Schele et Looper, 1996)

D’autre part, l’emploi du terme naah ne semblerait pas avoir été strictement réservé
à la désignation d’édifices comprenant des espaces internes. Il paraît en fait avoir
constitué un terme très générique signifiant « construction ». C’est du moins ce que
laisse supposer un glyphe tel que celui de la « maison du (jour) 13 Cauac » oxlaju’un
kawaknaah, qui — sur le Zoomorphe P de Quiriguá — donne le nom propre de ce
monument monolithique, en l’occurrence une sculpture monumentale représentant
la terre et tenant lieu de stèle :

8

Il est intéressant de remarquer que les références aux intérieurs bien délimités de ces
constructions maçonnées sont faites au moyen du glyphe du cenote, qui évoque
l’espace clos d’une anfractuosité naturelle dans la roche-mère, par le biais d’une
figuration de la gueule — ouverte vers le haut — du monstre terrestre. Sa lecture WAY
« chambre/cellule » désigne une salle où l’anthropique n’est pas fondamentalement
distingué du naturel, faisant ainsi apparaître les édifices maçonnés comme un genre
de grottes. C’est aussi une allusion au sommeil, au rêve et au monde surnaturel des
doubles spirituels appelés way, dont la manifestation est particulièrement propice en
ces lieux, ainsi que le corroborent les définitions données dès le XVIe siècle pour ce
terme dans le Calepino de Motul (cf. p. 439r-440r).

Si les exemples précédemment illustrés sont les glyphes de structures
architecturales réelles qu’il a parfois été possible d’identifier précisément, il peut
également s’agir du nom de constructions plus vraisemblablement mythiques, ainsi
que cela semble être le cas avec le glyphe de la « maison des 9 seigneurs » bolon
ajawnaah, lieu souterrain qui serait une référence aux neuf « seigneurs de la nuit » :

9

http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9237/img-12.jpg
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(redessiné d’après Culbert, 1993)
« “Voici qu’est inaugurée” sa maison (/boîte)… »

La terminologie maya actuelle dans
la péninsule yucatèque

sur la céramique MT140, une sorte de pyxide ayant appartenu au roi Chak Tok
Ich’aak I de Tikal et qui fut découverte dans une cache de son palais :

Aujourd’hui comme à l’époque préhispanique, le terme nah, très général, a d’abord
le sens de « maison » en tant qu’édifice. Il distingue ainsi le bâtiment principal, où
vit la famille, de la cuisine et d’une éventuelle réserve. Au Campeche et dans l’ouest de
l’État du Yucatán, les termes otoch et tàanah peuvent être utilisés avec le même sens.
Il est toutefois important de souligner que otoch a également le sens de « foyer
(d’habitation) » (proche du sens anglais de home). Linguistiquement, otoch et
tàanah se distinguent du terme nah car ils ne prennent pas de suffixe de possession.
On dira ainsi unahil winik mais uyotoch / utàanah winik pour « la maison des
hommes ». Le fait que nah soit marqué lorsqu’il est possédé indique qu’il s’agit d’un
terme du vocabulaire appelé « aliénable » dont la possession nécessite une
suffixation de la racine, en contraste avec otoch ou tàanah.

15

Selon les contextes, la maison est désignée de façon différente. Nah indique
généralement le bâtiment, alors que ich  nah renvoie autant à l’intérieur de la
structure qu’à la maison principale du couple (en opposition à la cuisine souvent
attenante). Dans un énoncé prononcé hors de l’espace domestique, ich nah signifie
alors « à la maison, chez moi »10.

16

Contrairement aux termes nah et otoch, le terme sòolar — usité dans la péninsule
yucatèque pour désigner une habitation dans sa totalité — est emprunté à la langue
espagnole et apparaît dans les textes mayas vers le XVIIIe siècle11. Une date est
proposée par Restall (1997 : 104-105) : « Because there is not a single Maya term
equivalent to solar in all the documentary evidence, it is likely that the concept was
introduced ; solar is ubiquitous in eighteenthcentury wills, but absent from those
of  Cacalchen  seventeenthcentury  testators,  although  solarbased  items  of  flora
and fauna are bequeathed ».

17

La maison est généralement disposée en concordance avec l’alignement des
limites du sòolar, son ouverture faisant face à celle du sòolar et par conséquent à la
voie publique. La porte est dite hò(ol)nah, littéralement « le trou / l’orifice de la
maison »12. L’espace qui se trouve devant la maison est nommé táanil ou aktáan,
termes construits à partir de la racine táan (le « front ») que l’on retrouve aussi dans
le terme táankàabil ou táankàabal (lit. « la partie frontale de la terre »), utilisé pour
désigner l’espace entre la maison et la rue. L’espace opposé vers le sòolar (ou vers la
cuisine souvent placée derrière la maison) est dénommé « l’arrière de la maison » :
pàachil ou pachnah (de pàach, le « dos »). La maison étant absidale, les deux
parties latérales sont semi-circulaires et se nomment les mòoy (fig. 2).

18
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FIG. 2 – Découpage intrinsèque de la maison schématisé

(redessinés d’après Macri et Looper, 2003)

L’élément principal qui assigne la fonction de cuisine à un bâtiment est la
présence du foyer traditionnel maya. Celui-ci, composé de trois pierres, est connu
sous le nom de k’o’oben « foyer » (parfois aussi désigné óoxtùunich, les « trois
pierres »)13. Le terme k’o’oben, s’il reste compréhensible dans le sens large de
« cuisine », réfère principalement au foyer et le bâtiment cuisine est plus
couramment nommé kòosina, emprunt de l’espagnol cocina.

19

Dans le cadre de cet article, il convient de préciser que si — traditionnellement — la
langue maya n’a pas de mot signifiant « frontière » (dans son sens de limite qui
sépare), elle possède en revanche un terme traduisible par « front ». Il s’agit de cette
racine táan, dont un emploi significatif est retrouvé au XVIIe siècle dans le
Dictionnaire de Vienne : « Frontera  o  delantera  de  casa (devant ou façade de
maison) : U  tan  na (lit. « front de maison »). ». Quant au Dictionnaire de San
Francisco, il mentionne à la même époque, pour le terme espagnol frontero
(« devant », « en face ») l’expression maya tu tan (lit. « en son front »). Ce lexème
est également attesté depuis l’époque classique par au moins deux logogrammes
lisibles TAN :

20

Le maya contemporain confirme que, si le terme « frontière » a, en français, dérivé
vers la notion de limite, le terme táan a gardé sa signification première. Táan est le
« front », la « face », c’est-à-dire un espace, une superficie qui s’oppose au « dos ». Il
arrive que le lexème xùul soit traduit par « limite » (voire « frontière »). À l’origine ce
terme, comme le terme háal dont il est proche, ne semble cependant pas avoir
exprimé en maya l’idée d’une délimitation linéaire entre deux espaces mais plutôt
celle d’une « fin » ou d’une circonférence qui n’oppose pas nécessairement intérieur
et extérieur. C’est le terme meensura, emprunté à l’espagnol (probablement colonial),
qui désigne le plus précisément les limites d’un terrain.

21
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Les limites de la maison : contraintes
agraires et urbaines

En tant que bâtiment, l’archétype de la maison maya préhispanique correspond
bien au logogramme NAAH / OTOOT / OTOOCH : des murs bas coiffés d’un toit de
palme sont bâtis sur une plate-forme à escalier d’accès ; l’unique porte est axiale
dans la façade. Plusieurs maisons ainsi construites peuvent être groupées autour
d’un patio formant une unité sociale d’habitat. Ce modèle simple peut atteindre une
grande complexité dans le cas des plus grandes maisons élitaires de l’époque
classique récente (VIIe-VIIIe siècles) telles que les palais voûtés de Palenque ou de
Cancuen pouvant comporter jusqu’à une centaine de pièces, de 10 à 30 m2 chacune.

22

Par son dénivelé que franchissent des escaliers, la plate-forme circonscrit chaque
maison d’un groupe à patio, à moins que les maisons ne partagent ensemble le même
soubassement. Une seconde limite entourant les abords extérieurs des logements est
parfois marquée par un muret de pierre, comme à Mayapán, Chunchucmil, Cobá et
dans de nombreux sites du Quintana Roo. Mais le plus souvent ces abords étaient
cultivés, de telle sorte que différents états d’une végétation contrôlée faisaient écran
autour des aires d’activité vis-à-vis des proches voisins.

23

Plusieurs ensembles de données permettent d’établir que l’habitat était en effet
étroitement imbriqué dans le parcellaire d’une agriculture intensive. Tout d’abord,
l’ethnographie montre que dans les Hautes Terres mayas, les alentours de la maison
sont traditionnellement amendés et cultivés. Pour l’époque préhispanique, des
analyses statistiques des distances entre groupements de maisons archéologiques
tendent à le confirmer (Drennan, 1988 ; Lemonnier, 2009). De nombreux
aménagements agraires fossilisés autour des maisons (terrasses, talus, tas de
pierres, murets… ; Lemonnier et Vannière, à paraître) ont été étudiés dans plusieurs
secteurs des Basses Terres mayas ; les plus connus sont les systèmes de terrasses et
de murets de Río Bec et de Caracol. À Cerén au Salvador, entre les maisons fossilisées
sous la cendre volcanique, ont été récemment dégagées des parcelles soigneusement
buttées à la houe et plantées de maïs et de manioc au bâton à fouir. De façon plus
générale, les études sociologiques et agronomiques de Netting sur les systèmes
infield/outfield africains et américains aident à modéliser cette agriculture intensive
« intra-urbaine » (cf. Wilk, 1988 ; Drennan, 1988).

24

Contrairement aux cultures d’outfield, ce type de cultures proches se pratiquait
nécessairement sans brûlis et avec peu de temps de friche, les parcelles entourant les
maisons étant suffisamment fertilisées et travaillées pour donner plusieurs récoltes
par an en complantage — sans pour autant satisfaire sans doute toute la
consommation annuelle familiale, d’où la nécessité des cultures d’outfield. Il importe
ici de comprendre que l’habitat maya préhispanique était partie prenante de
structures agraires tant matérielles, que sociales, symboliques et rituelles. C’est ainsi
que les décorations des maisons nobles, sculptées dans la pierre ou dans le stuc,
renvoient à une représentation de la Terre (Patrois, à paraître). Toute croissance du
groupe social (en famille élargie), si elle exige que des constructions empiètent sur
les cultures, avait un impact sur la subsistance, de même que, réciproquement, la
fission du groupement d’habitat avait des causes et des conséquences foncières. Les
délimitations des unités d’habitat, quand elles sont conservées ou restituables,
correspondent à des limites de parcelles cultivées, que l’on protégeait sans doute des
déprédations des animaux domestiqués (chiens et dindons), apprivoisés (cerfs),
voire sauvages pour les habitats périphériques de la ville ou du village. Les maisons
s’inscrivaient donc dans un dégradé d’espaces productifs compartimentés, plus ou
moins soigneusement entretenus.

25
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L’observation de la maison maya actuelle permet de constater que l’espace qui
entoure les bâtiments, espace d’activités domestiques, d’élevage et de culture, est
précisément délimité par un muret, des bornes ou des marqueurs naturels (arbres,
rochers…). Par exemple au Yucatán, pour qu’un sòolar soit habitable légalement, il
doit être mesuré. Dans les villes et les villages, ses limites sont matérialisées par un
muret de pierre (kòot) et, dans le cas contraire, elles sont précisément fixées et
connues des habitants et de leurs voisins. Mais, tout comme à l’époque
préhispanique, c’est la végétation — cultures ou friches — qui délimite les aires
domestiques. Ceci est particulièrement visible dans les Hautes Terres du Guatemala
et du Chiapas, où les maisons qui s’insèrent dans un habitat peu dense, sont —
comme l’étaient celles de l’époque préhispanique — entourées de parcelles où
poussent le maïs, le café et les haricots. Peu avant la récolte, seul leur toit est visible
au-dessus du maïs. À côté de la maison se trouve fréquemment un potager où la
femme cultive des plantes médicinales, des condiments et des arbres fruitiers.

26

Au Yucatán, la forme de l’espace domestique a été affectée par l’urbanisme imposé
par les Espagnols à l’époque coloniale14. Le sòolar, souvent entouré d’un muret, n’est
pas seulement un lieu d’habitation, c’est aussi un verger. En revanche, depuis les
interdits coloniaux, les véritables cultures de subsistance (maïs, haricot, manioc…)
sont rares. La position de la maison principale, souvent celle du chef de famille,
résulte aussi de règles coloniales dans la mesure où, faisant face au v. 
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FIG. 3 – Un sòolar de Xul (Yucatán), la végétation délimite l’espace utilisé au quotidien (photos F. de
Pierrebourg)

Fermeture rituelle de la maison :
exemples tzeltal et yucatèque,
contemporains et préhispaniques

Dans les villages densément peuplés et dans les milieux urbains, où les surfaces
occupées et la forme des habitations résultent en grande partie des multiples
successions qui ont divisé les terrains disponibles, les espaces extérieurs tendent à se
réduire. Les limites en sont, par conséquent, renforcées et marquées de façon de plus
en plus précise. Ceci est particulièrement sensible à San Pedro, village tzutujil au
bord du lac Atitlán. La pénurie de terrains est une cause de litiges permanents entre
voisins. Les terrains sont délimités au moyen de bornes (k’ulb’a’t) qui ont remplacé
des pierres meulières enterrées sur lesquelles on gravait une croix à la machette. On
a coutume également de marquer les terrains par une plante : l’izote (Yucca
elephantipes  liliacea)16 et actuellement par des traces de peinture. L’espace de
cinquante centimètres de large laissé sans construction autour de la borne, et servant
de passage de servitude, devient une source permanente de conflit.

28

La création rituelle d’une habitation est avant tout un acte de fermeture d’un
espace, geste synonyme de protection chez les Mayas (Hanks, 1990) : une barrière
protectrice protège la maison. Mais, en même temps, la relie à l’univers et aux forces
qui le régissent.

29

À cet effet, dans les rituels, la notion de chemin (beh) est très importante. Ainsi, la
rhétorique du h men17 (spécialiste rituel yucatèque) « trace » un chemin en joignant,
par la parole et les évocations de ses prières, le centre du ciel et le centre de la terre
(comme le disent eux-mêmes les spécialistes consultés). En le prolongeant, le h men
fait passer ce chemin par l’autel, là où précisément il place ses dons en boisson et
nourriture destinés aux divinités. C’est pour cette raison qu’il évoque Dieu, la Vierge
et les Saints situés au centre du ciel, ainsi que les vents « habitant » la périphérie qui
— en circulant par ce curieux chemin vertical — convergent sur l’autel18. Si le h men
yucatèque parle de « faire descendre » (e’ensik) les vents ou les divinités, le
ch’abajom19 tzeltal dit « toucher » (pikel) les divinités évoquées. En quelque sorte, si
l’un indique le chemin par où les divinités vont circuler pour arriver vers lui et son
autel (et, de là, repartir), l’autre (le ch’abajom) signale le cheminement d’une des
entités (le ch’ulel ta ch’iibal) vivant près des ancêtres (les Mère-Père ou Me’ilTatil)
évoqués dans les prières, pour aller les rencontrer. Pour les Tzeltal de Cancuc, ainsi
que pour ceux de Bachajón (Monod Becquelin et Breton, 1989), l’importance du
chemin, simple sentier, ne réside pas tant dans son destin final, mais dans
l’itinéraire qu’il suit. Ceci tient à la perception tzeltal des chemins (et aussi des
rivières) qui empruntent le nom des lieux qu’ils traversent. Un parcours est ainsi
compris comme une suite d’étapes, chacune d’entre elles étant possédée par une
divinité chtonienne (ajaw ou maître). Ainsi l’itinéraire que suivent les paroles des
ch’abajom met en communication l’homme avec les divinités et, en répondant aux
exigences divines primordiales, le nourrit des entités ontologiques20.

30

Cet acte de fermeture n’est pas propre à la maison et d’autres exemples nous
permettent de mieux le comprendre. En effet, l’espace rituel n’est pas rigide, son
périmètre varie. Zimbalist21 à Zinacantan (tzotzil), Monod Becquelin et Breton
(1989 : 49-50) à Bachajón (tzeltal), ont mis en évidence les variations des circuits,

31
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des itinéraires et de leurs significations en fonction de l’objectif du rituel et de ses
bénéficiaires tant sociologiques que cosmogoniques. S’il souhaite protéger l’âme du
patient contre ses prédateurs ontologiques, le spécialiste rituel l’entourera d’une
barrière protectrice. Le même principe prophylactique est utilisé pour protéger un
hameau ou la communauté entière contre les épidémies, les accidents
météorologiques et toutes sortes d’ennemis, mais le tracé sera adapté et, par
conséquent, l’espace élargi. Tant le h men que le ch’abajom « ferment » l’espace, en
le délimitant, par le tracé d’une barrière protectrice appelée enclos (mak  te’, par le
ch’abajom). Ils avancent, suivant un sens lévogyre, par parties, en ponctuant
régulièrement leur parcours de toponymes, en « plantant » (ts’unel) patiemment et
systématiquement les poteaux — signifiés par les bougies — d’un enclos protecteur.
C’est aussi ce que fait le ch’abajom, lorsqu’il inaugure une maison. Le sens de
circulation « matériel » (des personnes et des objets) ou symbolique (par la parole)
n’est pas neutre, puisque la circulation dextrogyre — au lieu de protéger par la
fermeture — ouvre l’espace et laisse sans protection ceux qui se trouvent à
l’intérieur22.

Pour revenir à la maison, après avoir circonscrit l’espace et fixé les limites précises
d’une habitation nouvelle ou en danger, la dernière opération symbolique sera de
conclure l’opération au centre. Au Yucatán, on fait coïncider le centre du ciel et de la
terre sur l’autel, tandis que chez les Tzeltal de Cancuc — lors des rituels de protection
de la maison ou k’in nah (fête [de la] maison) — le centre correspond au foyer appelé
oxeb yoket (« trois pieds ») auquel le ch’abajom réserve une attention particulière,
quelques vers spéciaux de la prière appelée, elle aussi, k’in nah. Les trois pierres du
foyer sont hiérarchisées, la plus importante, et aussi la plus grande, est appelée
« mère -(de) son pied » (me’ yok). À la différence des deux autres — appelées ses
« filles », antsilal « fille de mère » —, elle est à moitié enterrée et donc fixe, tandis
que les deux petites tournent autour d’elle et adaptent le foyer à la taille des objets à
chauffer. Métaphore sociale cohérente avec le fait que la pierre me’yok est tenue pour
responsable de ses deux « filles », et que c’est à elle (et au feu) que le ch’abajom
réserve quelques vers de la prière de protection. Jadis, il allait lui-même sélectionner
au bord des rivières la pierre la plus appropriée, c’est-à-dire arrondie et, surtout,
résistante à la chaleur, précaution justifiée par les accidents fréquents dont étaient
victimes les enfants et les femmes. En contexte archéologique, tous les foyers
découverts à Río Bec incluent, en effet, une pierre sphérique.

32

Dans le contexte rituel, la distribution des objets dans l’espace est déterminante et
une attention particulière est portée aux angles de trois quadrilatères emboîtés :
autel, maison, terrain23. Au Yucatán, pour que le sòolar puisse accueillir ses
habitants, il est nécessaire de placer les quatre tu’uk’ ou « angles » du terrain qui
peuvent être matérialisés par un simple tas de trois pierres, ou un bâton planté dans
le sol. Les quatre angles définissent un espace « carré » et un centre (inféré à partir
des quatre angles). L’érection de ces cinq points, selon les informateurs mayas,
établit un espace humanisé, immédiatement habité par des esprits gardiens nommés
en yucatèque ah kanan ou ah kanul, « les protecteurs » qui demandent des rituels
particuliers en compensation de la protection qu’ils apporteront à la famille et aux
animaux domestiques. Ces gardiens surnaturels n’ont pas de forme particulière, ils
sont invisibles, et sont reconnus comme des iik’, des vents24. Protecteurs des limites
du sòolar, ils contrastent avec le gardien de l’intérieur, le Saint familial. Ce dernier
peut être une simple croix posée sur un autel (l’unique table de la maison
généralement) dans la maison principale, ou bien une statue représentant le Saint et
placée dans un bâtiment spécial, l’oratoire familial. Les quatre angles fondamentaux
se retrouvent dans la maison malgré ses extrémités arrondies ; ce sont les piliers
porteurs, les okom(o’ob). Les spécialistes de Cancuc disent que, lors des dépôts aux

33
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(redessiné d’après Graham, 1977)
« [Le] 19 Zip, est “entrée (en) feu” Ox Huun la divinement nommée, sa maison… »

(redessiné d’après Lacadena25)
« … est fermée la chambre de la maison de la pierre peinte. »

quatre points, ils donnent à manger aux quatre gardiens du monde, ces curieux êtres
chargés de porter le jamalal sur leurs épaules. Le jamalal est une pellicule
quadrangulaire et orientée sur laquelle les hommes habitent. C’est une
représentation du monde : jam est la racine du verbe ouvrir ; jamalal est —
étymologiquement — un espace ouvert, libre et sans obstacle.

Ce schéma d’organisation de l’espace domestique à quatre angles et un centre est
commun à toutes les unités spatiales, de la Terre au vêtement, et correspond à une
vision préhispanique du cosmos extrêmement présente dans l’iconographie. Aussi, il
est fort probable qu’il ait été respecté dans les maisons préhispaniques. De fait, les
angles intérieurs des maisons livrent souvent (dans le remblai sous le sol) des
« caches » contenant de petits récipients du type « encensoir », témoins de rituels qui
ont dû présider à l’implantation. Le centre de la maison peut être marqué par une
sépulture datant du tout début de la construction.

34

Les textes anciens évoquent également des inaugurations d’espaces effectuées avec
divers types de rituels, dont la nature précise n’a toutefois pas toujours pu être établie
par les épigraphistes. Ainsi, un « rituel du feu » est mentionné, par exemple sur le
Linteau 56 de Yaxchilán (738AD) :

35

Mais plus nombreuses sont les mentions évoquant des rituels de « fermeture »,
comme ici sur une clé de voûte peinte au Classique récent à Ek Balam :

Dans les inscriptions de l’époque classique, il semble important pour les Mayas de
consigner par des glyphes la « fermeture » (mak) de certaines pièces qui — dès lors
qu’étaient scellées les pierres de faîte y faisant office de clés de voûte — pouvaient
exister en tant qu’espaces clos, dotés de limites. Cela n’empêchait nullement la
ré-« ouverture » de ces espaces, puisque dès cette époque les inscriptions glyphiques
montrent également que l’« ouverture » (pas), synonyme de « lever du jour, aube »26,
composait avec la « fermeture » un de ces binômes fondamentaux de la rhétorique
maya. Par exemple, à Copán, de telles « fermetures » sont mises en
opposition/complémentarité avec des « ouvertures ». Dans les premières années du
règne du 13e roi (695-738 apr. J.-C.), la Stèle J mettait en parallèle, en 702, la
« maison de fondation du lignage » et une grotte associée à une telle paire, à
l’occasion de l’intronisation de son prédécesseur le 12e roi (en 628). Le glyphe verbal
dont ces expressions sont le sujet n’est malheureusement pas déchiffré27.
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(redessiné d’après Schele et Looper, 1996)
« … ? la “maison de l’arbreracine?” / la grotte de fermer / ouvrir… »

L’accueil d’un étranger et le passage
des familiers

L’observation des chemins empruntés par les invités et de ceux empruntés par les
familiers, particulièrement étudiés au Quintana Roo (Le Guen, 2006) mais
identiques dans toute la péninsule yucatèque, permet de nous rapprocher du concept
de « frontière épaisse » élaboré par Desclés. Nous rejoignons ici l’idée d’une
fermeture qui est aussi une ouverture (protégée). Et surtout, elle permet de mettre en
évidence des frontières de natures différentes, l’une spatiale et temporelle, l’autre
spatiale et sociale, qui se superposent en certains points et non en tous points.

37

Un premier chemin est celui des « invités » non familiers qui entrent dans un
sòolar yucatèque. Le premier arrêt (marqué 1 sur la figure 4) est nécessaire sur le
périmètre de l’espace domestique. Il est en effet très mal vu d’entrer directement dans
un sòolar sans s’annoncer verbalement, et cela quelle que soit la distance à laquelle
se trouve la maison. La formule de salutation la plus courante est le bwèèenààass !28.
L’annonce verbale à cet arrêt semble définir une zone d’avertissement sonore, à
savoir les cris de la personne et les aboiements des chiens. Après un temps, la
personne est invitée à entrer dans le sòolar par une injonction telle que máanen  !
(« passez »), òoken ! (« entrez ») ou bien encore ko’oten ! (« venez (ici) »). Parfois,
les visiteurs ne dépassent pas ce point ; c’est le cas des hommes qui se réunissent
avant de partir à la chasse, des vendeurs ambulants, des personnes inconnues ou peu
connues de la famille.
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FIG. 4 – Les chemins des familiers et des nonfamiliers dans le sòolar de Don S. (Le Guen, 2006)

Dans le sòolar de Don S. (à Kopchen), le chemin des invités (trait continu dans la
figure 4) passe obligatoirement au sud de la maison la plus proche de la rue et cela
malgré l’ouverture entre le muret nord et cette maison. Aussi, un second arrêt est
nécessaire (noté 2 sur la figure 4) qui, dans la plupart des sòolar yucatèques se
confond avec le point 1. De cet endroit, la personne est visible mais ne peut pas
encore voir les habitants. La structure des maisons en bois de Kopchen permet en
effet de voir sans être vu. Lorsqu’on a déterminé la catégorie d’invités à laquelle elle
appartient, la personne est soit rejointe à l’extérieur, soit conviée à entrer dans la
maison29. À partir de ce point, le champ de vision de la personne délimite une zone
visuelle qui, sous certaines conditions, pourra être potentiellement dangereuse,
notamment si on suppose que la personne invitée est porteuse du mauvais œil (Le
Guen, 2005). Il n’est pas rare qu’en arrivant chez quelqu’un, on soit contraint à une
attente plus ou moins longue. Cette attente est proportionnelle à la distance que la
personne a parcourue avant de venir, mais surtout au lieu d’où elle arrive. Lorsqu’une
personne arrive de l’extérieur du village, il n’est pas bon de l’accueillir
immédiatement. On doit la laisser patienter quelques instants afin que les mauvais
vents qu’elle peut apporter se dissipent. Cette règle est cruciale si un jeune enfant est
présent dans la maison. En effet, un simple regard de la part de l’invité peut envoyer
une maladie, parfois mortelle.

39

Dans tous les villages yucatèques, une fois l’invité reçu, on lui proposera une
chaise ou un hamac sur lequel il pourra s’asseoir dans le carré de la maison faisant
face à la porte, mais rarement dans les absides plus intimes à l’abri des regards
extérieurs. C’est aussi à cet endroit qu’on lui offrira un repas. Cette disposition
permet, si la maison est face à la rue comme c’est souvent le cas, d’être vu de
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l’extérieur ou au moins de l’espace qui fait face à la maison, le fameux « front »
(táan). Le devant fait en quelque sorte frontière, tandis que l’arrière extérieur de la
maison et la cuisine sont d’accès restreint comme on l’a souligné.

Cette frontière du devant semblait bien exister à l’époque préhispanique, au moins
dans l’habitat élitaire où elle était inscrite dans l’architecture résidentielle. On y
observe aussi le tracé d’un parcours d’accès, lequel suggère de même l’importance de
la vision, tant pour l’hôte que pour le visiteur (Arnauld et al., à paraître). La porte
centrale dans la façade de la maison principale fait souvent face au côté ouvert du
patio (laissé sans maison ou doté d’un passage entre les maisons). Selon un
parcours axial, le visiteur s’en approchait jusqu’à emprunter l’escalier central étroit
pour monter sur la plate-forme et atteindre le seuil de la résidence. La pièce centrale
était souvent meublée d’une banquette maçonnée en position axiale face à la porte.
Même si l’hôte demeure dans la pénombre de l’intérieur pour le visiteur, on constate
que, tout au long du cheminement, le visiteur et son hôte assis sur la banquette sont
visibles l’un par l’autre, la plate-forme n’étant pas assez haute pour annuler la
visibilité. Ce parcours axial structure fortement de nombreux palais royaux (à Piedras
Negras, Nakum, Palenque, Tikal…). Mais, à vrai dire, le moindre habitat en partie
maçonné avec une porte centrale et un sol intérieur surélevé offrait au visiteur la
même vision de son hôte assis sur sa banquette et encadré par la façade de sa maison
(Arnauld et Michelet, 2010).
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Cette image particulière de l’habitant, qu’il soit roi ou simple chef de famille, est
située dans le cadre d’une scène quasi théâtrale de réception, dont le décor est la
façade de la maison, son « front ». Plus il est décoré — sur le soubassement, les côtés
de l’escalier, la banquette, la façade et l’avant du toit — plus la vision confère de
prestige à l’habitant. Il est raisonnable de considérer que cette vision anoblissait en
quelque sorte l’hôte, qui la faisait complaisamment répéter sur sa vaisselle (c’est la
figuration la plus fréquente sur les vases cylindriques classiques récents) avec moult
détails, incluant l’inscription glyphique d’inauguration (cf. ci-dessus l’exemple cité
de 9N82 à Copán). On a aussi mentionné la position centrale, dans l’intérieur de la
maison, de la sépulture d’un ancêtre fondateur, enterrement axial unique réalisé
avant la construction de la maison (ceux des habitants étant faits en cours
d’occupation dans les parties latérales ; Pereira, à paraître) : elle sacralise le centre
de l’édifice, l’hôte recevant son visiteur exactement au-dessus des restes de l’ancêtre
fondateur de la maison30. Cette donnée est à rapprocher de l’interprétation
épigraphique du glyphe wi’tenaah, la « maison de l’arbre-racine ».
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Il est donc assez logique de considérer que le secteur frontal et central de
l’habitation maya classique avait une fonction plus ou moins publique. De fait,
l’habitat élitaire classique ne se compose pas seulement de pièces à vivre et d’une
cuisine, mais comporte souvent une pièce beaucoup plus grande que les autres (10 à
20 m de long, moins de 3 m de large en raison de la voûte), située dans le corps
central et relativement isolée des pièces à vivre. Cette « salle » servait sans doute à
des réunions et banquets rassemblant des personnes plus ou moins étrangères aux
corésidents. Dans les Basses Terres du Nord où les plans de grandes maisons sont
très divers, on observe différentes combinaisons de la scène de réception avec la salle
de réunion (voir plus bas fig. 6 : à Río Bec, 5N2, 6N2, 6N1). Ce secteur central et
frontal semi-public des palais élitaires correspond assez exactement à l’avant des
habitats postclassiques (950-1540 apr. J.-C.) que décrit l’Espagnol Diego de Landa
([1566] 1994), où une galerie frontale sert à recevoir les étrangers. Restall a
particulièrement bien montré comment ce même secteur avant (tánkàabal) de la
maison du chef se combine avec un patio donnant directement sur la place publique
(fig. 5), ce qui n’est pas sans rappeler la situation du patio des palais aztèques, d’où
le tlatoani avait coutume de prendre la parole devant ses sujets (Evans et Pillsbury,

43

http://ateliers.revues.org/9237#ftn30


2/6/13 L’habitation maya

ateliers.revues.org/9237 19/34

FIG. 5 – Relation spatiale entre la maison du chef et la place centrale du village maya postclassique
(cah) dispersé, et ses affiliations politiques (modifié de Restall, 2001 : fig. 11.1) ; cela vaut pour le
début de la période coloniale

2004).

Il est intéressant, tant pour la période actuelle que pour les époques coloniale et
préhispanique, de confronter le modèle de frontière de Desclés, au secteur frontal où
l’on discerne des étapes marquées par le cheminement des non-familiers, et
comportant :
I) la zone stable extérieure de la rue, et au delà de la ville ou du village,
II) la zone de la frontière externe initiale ayant comme limite la porte du sòolar et le
point 2 de la figure 4, correspondant à l’entrée du patio préhispanique (fig. 5),
III) la zone de frontière interne initiale s’étendant entre le même point 2 et la porte de
la maison (fig. 4), correspondant au niveau de l’escalier des résidences
préhispaniques,
IV) enfin, la zone intérieure, au plus près de la porte, dans les maisons de toutes
époques.
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À ces quatre zones, sont corrélés des temps d’attente ou de station, qui définissent et
renforcent l’épaisseur temporelle de la frontière.

Par ailleurs, les cheminements d’accès aux habitations varient aussi en fonction
de la nature plus ou moins privée des lieux traversés, et de la proximité des relations
sociales (Desclés, ce numéro). Ainsi, apparaît une autre frontière, celle-ci de nature
sociologique. Dans la maison tzutujil de San Pedro (Guatemala), une série de lieux
intérieurs marquent des degrés croissants d’intimité, et leur accès est parfaitement
codifié. Il s’agit de la cour, ou galerie qui entoure la maison, et de l’intérieur. On ne
laisse pas franchir l’entrée du terrain à un inconnu, tandis qu’un voisin, personne à
qui on peut faire confiance, entrera dans la cour où il restera debout, à moins qu’on
ne lui apporte une chaise de la maison. Selon le degré de confiance, il atteindra la
galerie, voire l’intérieur de la maison. Dans cette dernière, toute disposition spatiale
est fixe : un visiteur autorisé à y pénétrer s’assoit sur le siège qu’on lui destine sans le
déplacer, sous peine d’être expulsé31. Fondamentalement, on protège l’intérieur de la
maison de deux actes graves : le vol, et le crachat qui transmet maladie, colère et
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Divisions internes et transformations
de l’espace

malédiction.
Au Yucatán, cette dichotomie entre familiers et étrangers est également visible

dans le tracé des chemins qui relient l’intérieur et l’extérieur, empruntés par les uns
ou les autres. Les affins pénètrent souvent dans les sòolar par des portes
secondaires, s’approchent des bâtiments par le chemin le plus court et s’annoncent
rarement32. Dans le cas précis du sòolar de Don S., le chemin des familiers est si
direct qu’il traverse la zone de rejet des ordures et ne respecte pas les courbes de
niveaux (en pointillé sur la fig. 4). Ce chemin aboutit soit à la porte de façade, soit à
la porte « de derrière » — qui ne pourra en aucun cas être utilisée pour accueillir des
invités —, soit à la cuisine. Ce chemin particulier, souvent non marqué, est
habituellement lié à une entrée secondaire dans le sòolar. Les familiers qui arrivent
par ce chemin, même s’ils s’annoncent oralement, n’attendent ordinairement pas de
réponse, entrant même parfois directement dans la maison. La pause, si elle est faite,
se situe à l’entrée du bâtiment.
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Le passage diffère également en fonction de l’âge (les enfants pouvant entrer plus
facilement dans les espaces privés), du sexe du visiteur autant que de sa relation
sociale avec les habitants de la maison. Une femme sera reçue plus rapidement qu’un
homme dans la cuisine pour prendre un repas avec la famille, ou juste pour
converser. Dans un premier temps, elle restera à l’écart du foyer, mangera là où
mangent les hommes de la famille et souvent face à la porte de la cuisine. Il faudra
attendre une plus grande intimité pour qu’elle s’approche du foyer. Ainsi, le foyer
apparaît, encore une fois, comme le centre de l’espace domestique.
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Cette frontière à la fois spatiale et sociale, mise en évidence par les cheminements
des familiers et des étrangers, apparaît plus difficilement dans les contextes
archéologiques, encore qu’on puisse analyser en ce sens les circulations en fonction
des orientations des édifices et de la distribution des aires extérieures d’activités. De
fait, dans les complexes élitaires, les portes situées à l’arrière étant très rares,
l’épaisseur temporelle de la frontière (attentes) devait suppléer au manque de
chemins alternatifs. Les exemples ethnographiques, quant à eux, mettent
directement en évidence une succession de zones qui définissent une « frontière
épaisse », depuis le public jusqu’à l’intime, les premières zones de cette frontière
(spatio-)sociologique se superposant avec celles de la frontière (spatio-)temporelle
envisagée antérieurement. Cette nouvelle frontière comporte :
I) la zone stable extérieure de la rue, et au delà de la ville ou du village,
II) la zone de la frontière externe initiale où sont reçus les étrangers étant l’espace
qui sépare la porte du sòolar et la maison, divisé en trois lieux qui correspondent aux
zones II, III et IV de la frontière (spatio-)temporelle,
III) la zone de frontière interne initiale étant l’intérieur de la maison,
IV) et enfin, la zone intérieure serait l’intérieur de la cuisine, avec un point plus fort,
le foyer.
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Dans l’habitat préhispanique de la période classique, l’architecture résidentielle
reflète une diversité de conditions sociales beaucoup plus marquée que celle des
quartiers ou villages mayas actuels. Tous les types de maisons, des plus élaborées
aux plus simples, apparaissent spatialement mêlés autour de patios plus ou moins
définis, et stratigraphiquement superposés, comme à Copán par exemple, en raison
d’une croissance locale des groupes sociaux sur une très longue durée. Dans certains
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FIG. 6 – Différents types d’unités résidentielles (UH) mayas classiques  site de Río Bec, Campeche,
Mexique, 500950 apr. J.C (modifié d’après Déodat et Arnauld, sous presse : fig. 1)

cas, ce sont de nombreuses familles nucléaires apparentées qui résidaient ensemble,
génération après génération. Les limites assurant un peu d’intimité et de différence à
chacune d’elles — et aux épouses, dans les rangs sociaux supérieurs où la polygynie
était sans doute courante — ne sont pas faciles à repérer pour l’archéologue dans les
complexes élitaires. Car, dans ceux-là, les sols des patios sont stuqués, donc non
cultivés, laissant toutes les façades sous le regard des résidents. La fouille révèle
qu’en réalité tous les logements entourant un patio n’ouvraient pas de ce côté,
certains étant tournés vers l’extérieur ; inversement, il arrive qu’une porte arrière ait
été bouchée et remplacée par une autre ouverte vers le patio. Ou bien, de légères
déviations d’orientation des façades protègent un accès des regards voisins. Dans les
grandes maisons des Basses Terres du Nord qui se composent de dizaines de pièces,
les portes d’accès à l’intérieur peuvent être distribuées sur plusieurs façades, autre
façon de compartimenter les domaines. Les pièces étant souvent réparties en deux
rangées arrière et avant (« en tandem ») constituant des « appartements » à deux
pièces, chacun est doté de sa porte d’entrée séparée (fig. 6 : UH 5N2, UH 6N1). On
peut imaginer que des dispositifs de rideaux ou de nattes faisaient écran entre les
portes voisines.

Qu’en est-il des cuisines ? Le foyer partagé, toujours situé dans un bâtiment au toit
de matériaux périssables, était un indicateur de liens socio-économiques forts entre
habitants, comme maintenant. Compte tenu de la croissance des groupements
sociaux, bien des combinaisons cuisine-maisons sont possibles, depuis la simple
maison à foyer intérieur, jusqu’aux nombreuses pièces de palais partageant la même
cuisine séparée. Dans un petit groupe de maisons, on peut ne trouver qu’une seule
cuisine, ou bien s’il y a deux cuisines, d’autres traits confirment que la séparation en
deux unités distinctes était en cours (fig. 7).

50

http://ateliers.revues.org/docannexe/image/9237/img-28.png


2/6/13 L’habitation maya

ateliers.revues.org/9237 22/34

FIG. 7 – Groupe C4 de Xcochkax, deux groupes d’habitation avec chacun une cuisine (les deux plus
petits bâtiments à toit de palme)

Si le foyer unique est associé à des appartements en grandes maisons (fig. 6 : UH
5N1 et 6N2), les petites dimensions de la cuisine ainsi partagée excluent qu’on y ait
pris les repas ensemble (ce qui n’est pas une habitude maya) ; des braseros en
céramique permettaient de réchauffer les plats transportés de la cuisine vers chaque
appartement. Dans ce cas, en plus des bâtiments de cuisine et de stockage, les
corésidents partageaient les services d’une domesticité de « parents » subordonnés
qui vivaient apparemment dans les petits logements que l’on trouve annexés à la
cuisine (Déodat et Arnauld, sous presse ; Arnauld et al., à paraître ; Gillespie, 2000).
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Les conditions sociales différaient grandement au sein d’un même complexe,
créant sans doute toutes sortes de règles codifiées dans les comportements
quotidiens. Dans la plupart des résidences voisines, mais même pour une seule
grande maison, l’archéologue constate des différences dans les décorations des
façades, les dimensions des appartements, les formes des banquettes, les hauteurs
des sols intérieurs, et il détecte des modifications en cours d’occupation, en
particulier des banquettes ajoutées, rabaissées ou surélevées, des accès intérieurs
bouchés ou bien ouverts : les appartements étaient ainsi adaptés aux changements
sociaux, sans doute créés par les mariages. Même le patio qui semble a priori un
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espace partagé apparaît parfois (au décapage fin) divisé par des alignements de
pierres et de légers dénivelés, suffisants pour délimiter les activités et les modes
d’entretien des sols extérieurs. Distinguer, différencier, délimiter semblent avoir été
une préoccupation quotidienne et continue dans ces habitats à forte croissance
localisée.

Dans l’habitation yucatèque actuelle, l’espace extérieur est marqué par une
succession de secteurs différemment aménagés et entretenus. Le secteur qui entoure
les bâtiments, régulièrement balayé, est entouré sur trois de ses côtés par un autre
espace peu entretenu où se déroulent de nombreuses activités domestiques, de culture
et d’élevage, et finalement par un espace laissé en friche (k’áax « végétation, forêt »).
À la limite de cet espace se trouvent les fours de terre (pìib) et l’autel pour les esprits
gardiens de la forêt (Le Guen, 2006 ; Pierrebourg, 1995, 1999).
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Cette succession composée de trois ou quatre zones allant du plus socialisé au plus
sauvage, et de l’intime vers l’extérieur, pourrait être assimilée à une « frontière
épaisse », reflet de celle mise en évidence sur le devant. Cependant, ces espaces se
transforment dans le temps, et selon les contextes. Par exemple, l’espace intime situé
derrière les bâtiments devient un lieu de visite les jours de fête. L’espace en friche,
vers l’extérieur, est un lieu d’aisance, un lieu où l’on cultive les plantes médicinales et
où l’on pratique des rituels. C’est un lieu très intime réservé à la famille, les
personnes extérieures n’y pénètrent pour ainsi dire jamais. Mais, dangereux durant
la nuit, il devient « étranger » à l’espace domestique, lequel se réduit alors aux
abords immédiats des bâtiments (Le Guen, 2006). Effectivement, les limites si bien
fixées de l’habitation se transforment. Des vents maléfiques peuvent entrer, il faut
alors les renforcer. Durant la nuit, les périls redoublent, comme si les limites
protectrices devenaient poreuses. Dans la maison tzutujil de San Pedro, tout l’espace
familier peut être la proie des « esprits mauvais », surtout des characoteles33 qui
dérangent et provoquent le susto.
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D’autres partitions, à l’intérieur de l’habitation, créent différents espaces de vie
quotidienne. Ils sont définis par le nombre de foyers, par la distribution des activités
communes ou propres à chaque famille, par des champs visuels et sonores, par des
obstacles dans ces champs, par les objets emblématiques d’une personne, par la
parole et le silence. Actuellement, au Yucatán, une habitation peut être occupée par
une ou plusieurs familles nucléaires formant, selon les termes de Redfield et Villa
Rojas ([1934] 1987 : 91), une « famille étendue » qui correspond à une seule unité
sociale et économique. Dans ce cas, en termes d’utilisation de l’espace, les logis
(nah) sont les seuls lieux qui préservent l’intimité de chaque famille nucléaire,
intimité d’autant plus marquée la nuit quand les portes sont fermées. Les autres
espaces — incluant cuisine et foyer — sont partagés.
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Une habitation peut être également occupée par une famille multiple composée de
plusieurs familles — nucléaires ou étendues — indépendantes économiquement34.
Dans ce cas, le nombre d’unités indépendantes est marqué par le nombre de foyers
principaux (k’o’oben)35 et par l’implantation des bâtiments : il y a autant de foyers et
de groupes de bâtiments que de cellules familiales indépendantes. Chaque groupe de
bâtiments est relié à un accès dans le sòolar qui lui est propre, et est séparé du ou des
groupes voisins par des distances supérieures à celles qui séparent ses propres
bâtiments. Les familles multiples utilisent des espaces extérieurs distincts, reflets de
l’extension des activités domestiques36. Seul, l’espace laissé en friche (k’àax) est
partagé, ce qui signifierait peut-être que cet espace représente une frontière séparant
tous les habitants d’un sòolar de ceux du sòolar voisin, de façon équivalente aux
parcelles cultivées dans l’habitat préhispanique.
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FIG. 8 – Exemples d’unités domestiques occupées par : une famille nucléaire (a) ; une famille
étendue (b) ; une famille multiple (c et d, d est le résultat de multiples divisions) et un ancien sòolar
divisé en deux où vivent dans l’un une famille nucléaire et dans l’autre une famille étendue (e), à
Xculoc (Camp.) en 1999 (a, b et c) et en 2008 (b) et à Xul (Yuc.) en 2011 (c)

Cette partition de l’espace est par ailleurs validée par des règles qui impliquent une
gestion spatiale en rapport avec des formes d’interaction particulières. Par exemple,
la division de l’espace entre familles multiples est aussi marquée par les
cheminements des non-familiers qui, comme le fait remarquer Hanks, ne coupent
jamais un espace qui appartient à une autre personne que celle à laquelle ils rendent
visite (1990 : 106). Hanks souligne également que « the relation between daughter
inlaw and motherinlaw is prone to stress, while those between daughterinlaw
and  fatherinlaw,  and  wife  and  husband’s  brother,  are  based  on  avoidance  »
(ibid. : 100). De même, des limites physiques matérialisent certaines partitions
sociales, comme par exemple les murs de la cuisine, car aucun homme adulte ne peut
entrer dans la cuisine de sa belle-sœur ou de sa tante sans y avoir été invité
auparavant par son frère ou son oncle (ibid. : 107). Cet interdit peut être inscrit dans
la disposition des bâtiments : à Xculoc, la maison d’un veuf était implantée comme
celle d’un groupe domestique indépendant37 par rapport à celle de la famille de son
frère.
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Même à l’intérieur des bâtiments à pièce unique, par le jeu des ouvertures, par la
disposition des objets, ou par l’installation d’un rideau (plutôt que par des cloisons à
portes), on crée des divisions et on gagne un peu d’intimité. Les deux demi-cercles
latéraux de la maison absidale sont à l’abri des regards extérieurs et s’opposent en
cela au carré qu’ils bordent. Dans les cuisines, deux secteurs d’activité ont été
identifiés en termes fonctionnels, l’un consacré à la préparation des aliments, l’autre
l’excluant au contraire (Pierrebourg, 1999) ; mais nous avons vu comment l’un d’eux,
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Limites, frontières, passages et
quelques perspectives de recherche

essentiellement féminin, est aussi l’espace le plus intime. Dans les maisons, on tire
provisoirement une étoffe de tissu afin de créer un kwàarto (une « pièce », de
l’espagnol cuarto) pouvant servir par exemple pour le bain, comme espace privé
lorsqu’il y a des nourrissons ou de jeunes enfants dans la maison. Pour les nouveau-
nés, cette frontière visuelle intervient notamment dans la gestion de la maladie et,
particulièrement, du « mauvais œil » (Le Guen, 2005).

Des codes de conduite ont été observés plus précisément dans la maison tzutujil de
San Pedro Atitlán. Traditionnellement, la maison tzutujil38 s’organisait en un seul
espace carré environné d’une galerie extérieure. À l’intérieur, on distingue un espace
pour dormir, un coin pour faire la cuisine (xuk’uub’) où se trouvent les trois pierres du
foyer entourées de plusieurs segments de troncs d’arbre sur lesquels on s’assoit pour
manger, et un autre coin pour stocker les épis de maïs. Ce sont des lieux communs
qui peuvent être occupés, selon les nécessités, par n’importe quel membre de la
famille. Dans ce cas, le domaine privé personnel qu’une personne se réserve à
l’intérieur de la maison n’est pas tant un espace séparé que certains objets qui lui
sont propres et qui occupent une place assignée. Le ruteem (« son tronc » ou « sa
bûche ») sur lequel le grand-père s’assied est intouchable, non seulement par
respect, mais aussi par peur : on défend aux enfants de s’y asseoir parce qu’ils
attraperaient la « couleuvre »39 du grand-père. À sa mort, la grand-mère en hérite,
puis le fils aîné. Autre exemple d’« objet-place privé », le quul est une corbeille plate
de 60 pouces (environ 1,5 m) de diamètre, dans laquelle sont conservés, comme dans
un placard, les tortillas, la pâte, les poissons, le sel, les fruits, le sucre, etc. Elle est
suspendue à une poutre de la maison, hors d’atteinte des chats, et seule la maîtresse
de maison peut y prendre quelque chose. Le coffre de bois où la femme dépose
vêtements et bijoux est également intouchable ; à défaut de coffre, on utilisait une
corbeille qu’on couvrait d’un drap de coton, ou simplement d’un vieux sac de jute.
Tous circulent dans la galerie, mais seule la maîtresse de maison y dispose les pots
de plantes médicinales et de condiments.
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Encore aujourd’hui, l’intimité de chacun est assurée par la jouissance d’un espace
personnel très codifiée à l’intérieur de la maison. Paroles et silence sont d’autres
marqueurs de frontière : dans certains secteurs, à certains moments, le silence
s’impose. Ainsi, quand on occupe l’espace du repas, que ce soit autour du foyer ou
d’une table avec des chaises, il faut rester silencieux et, bien que cet interdit soit
maintenant moins respecté, personne ne parle en mangeant. Réciproquement, dans
certains cas prendre la parole crée une limite : il n’est pas nécessaire de sortir de la
pièce lorsque des personnes âgées parlent entre elles, car leurs paroles définissent un
espace que personne ne transgresse.
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En ce début de recherche, il se dégage des éléments et des aspects de l’habitation
maya qui apparaissent relativement stables dans l’espace et dans le temps. Un
premier point frappant est la continuité linguistique sur plus d’un millénaire de
plusieurs termes en rapport avec l’espace domestique. Les termes nah et otoch / otot
pour « maison », mais aussi k’o’ob(‑en) pour « foyer », táan pour « devant », ou
encore way pour « chambre ». Au niveau conceptuel, il est également intéressant de
souligner la continuité des représentations, notamment la maison rituellement
fermée au moyen de quatre points et centrée au moyen d’un cinquième. Cela dit, les
limites et les bornes qui la ferment sont également les axes qui la relient à l’univers et
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aux forces qui le composent. En ce sens, le sòolar yucatèque, importation espagnole
repensée et appropriée par les Mayas, correspond aux règles d’organisation spatiale
maya.

Précisément, les pratiques d’accueil des étrangers ont montré qu’existe bien une
« frontière épaisse » qui traduit le passage progressif entre espaces intimes et
espaces extérieurs et paraît fortement inscrite dans l’organisation spatiale de la
maison ; l’articulation du privé au semi-public, voire au public, est un des traits
permanents de l’habitat maya, en somme sa dimension quasi politique. Le lieu de
réception de la maison — par opposition à ses secteurs intimes — représente la limite
interne de cette frontière, où elle met littéralement en scène l’interaction avec
l’étranger.

62

La distinction entre l’accueil des affins et la réception des étrangers observée dans
l’habitation actuelle met en évidence une autre « frontière épaisse » spatiale et
sociale qui se superpose en certains points à la précédente et, en d’autres points, aux
espaces qui composent l’habitation. Ceci indique que l’identification de frontières ne
peut se faire qu’après avoir précisément reconnu les variables qui transforment les
espaces dans le temps, en fonction des contextes d’utilisation ou des discours.
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Notons quelques divisions qui apparaissent autant dans le registre
ethnographique que dans le registre archéologique et semblent inscrites dans
l’organisation spatiale de la maison. Il s’agit, tout d’abord, de secteurs plus ou moins
concentriques — bâtiments, secteur « résidentiel » (ou plate-forme à l’époque
préhispanique), et aires de végétation — qui se succèdent dans un espace limité. Une
question se pose quant aux friches qui bordent le sòolar yucatèque, lesquelles
semblent se substituer aux cultures qui entourent les maisons de l’époque
préhispanique ; il est à noter que là où le solar n’a pas été imposé durant l’époque
coloniale, c’est-à-dire dans les Hautes Terres, ces cultures de subsistance existent
toujours. C’est d’ailleurs le seul secteur de l’unité d’habitation qui est partagé par des
familles indépendantes. Ce partage est matérialisé par la multiplication des lieux
centraux : les aires qui entourent et relient les bâtiments entre eux et, surtout, les
foyers. Dans la maison, d’autres divisions apparaissent : certaines sont provisoires,
d’autres sont marquées par des objets ou encore, comme le montre l’exemple tzutujil,
par la parole et le silence.
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À la fin de cette première exploration des frontières de l’habitation maya,
l’épaisseur des frontières apparaît clairement quand il y a un cheminement, soit à
travers des points d’arrêt successifs, soit à travers la nature plus ou moins intime des
lieux ; soit encore lorsque la parole chamanique, l’illumination de la fête des morts
ou le temps de l’attente lors d’une visite la modèle. Mais nous devons encore
questionner ce concept heuristique au regard de cette limite rituelle qui, très fine si
elle est vue en deux dimensions, relie la maison à l’univers, et aussi au regard de
l’extrême variabilité des espaces. Variabilité qui se manifeste tout d’abord dans le
long terme, tant à l’époque préhispanique que de nos jours, par une adaptation
continuelle de l’habitat par des groupes dont l’ambition est de croître sur place, sans
se scinder. Variabilité qui apparaît dans des cycles de vie, des cycles annuels ou
quotidiens comme en fonction des contextes et des discours. C’est peut-être cette
extrême variabilité, cette souplesse qui permet la continuité de l’espace maya que
nous avons pu mettre en valeur.
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Notes

1 Les données archéologiques présentées par Marie-Charlotte Arnauld proviennent des
programmes de fouilles développées à Río Bec, La Joyanca, Balamku, Xculoc et Toniná,
menés par  l’UMR 8096 Archéologie des Amériques. Les données ethnographiques sont
issues des travaux menés par Helios Figuerola essentiellement à Cancuc (Chiapas) et à Xul
(Yucatán), Perla Petrich à San Pedro Atitlán (Dpt. de Sololá, Guatemala), Olivier Le Guen à
Kopchen (Quintana Roo), et Fabienne de Pierrebourg à Xculoc, Xbilincoc (Campeche),
Chibilub et Xul (Yucatán). Les données épigraphiques proviennent des recherches menées
par Jean-Michel Hoppan. Certains de ces terrains ont été réalisés grâce à l’aide de l’UMR
8096 Archéologie des Amériques, de l’EREA-LESC (UMR 7186) et du CONACYT au
Mexique que nous remercions.

2 Ce texte issu d’une recherche menée dans le cadre d’un projet sur l’habitat maya s’inscrit
dans les problématiques du Groupe d’enseignement et de recherche maya (GERM-LESC)
et s’insère également dans un programme du CONACYT mené par le Centro Peninsular en
Humanidades y Ciencias Sociales (CEPHCIS–UNAM), dirigé par Mario Ruz, Domesticar
la  biodiversidad  y  apropiación  de  los  recursos  naturales  en  la  costa  central  y  sur  de
Yucatán (108904 n° RENIECyT : 2248-28).
3 Nous n’avons pas encore traité de l’époque coloniale, qui exigerait une étude
ethnohistorique de grande ampleur.

4 Les glyphes témoignent également de l’existence, dès l’époque classique, d’autres termes
en rapport direct avec l’habitat. Sont, par exemple, attestés le radical k’o’ob « foyer » ainsi
que l’allusion aux « trois pierres » oxtetuun en « maya classique » (ou cholano oriental).
Ces termes y apparaissent cependant dans un contexte qui ne nous éclaire que peu sur
l’espace domestique. Il s’agit en effet de références à caractère essentiellement
mythologique, relatives au démarrage de l’ère maya actuelle, au sein des trois pierres du
« foyer primordial ». En ce qui concerne le « mobilier » des habitations, on mentionnera
aussi l’attestation du terme teem « banquette »…

5 Tous les glyphes de l’article ont été redessinés par Jean-Michel Hoppan.
6 La même utilisation de nah et otoch a été notée par RUZ et RIVERO VALLADO (sous presse) à
l’époque coloniale.

7 D’après un dessin de Sven Gronemeyer, 2003 dans un document diffusé à la XIe
Conférence WAYEB (Mälmo, 2006).

8 Le jaguar est la forme animale qu’adoptaient le plus fréquemment les way des
dirigeants.
9 D’après un dessin de A. Dowd in SCHELE et FREIDEL, 1990.

10 Par exemple, pour inviter quelqu’un chez soi, on emploiera typiquement la formule
ko’ox ich nah (« allons chez moi », lit. « allons dans la maison »). De même, un énonciateur,
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37 Les repas lui étaient apportés par une de ses sœurs vivant dans un autre sòolar
(PIERREBOURG, 2003).

38 Il existe encore 5 ou 6 maisons organisées ainsi.
39 Couleuvre : douleur qui se déplace, en d’autres termes, rhumatisme.
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affiliations politiques (modifié de Restall, 2001 : fig. 11.1) ; cela
vaut pour le début de la période coloniale
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fig. 6 – Différents types d’unités résidentielles (UH) mayas
classiques  site de Río Bec, Campeche, Mexique, 500950 apr.
J.C (modifié d’après Déodat et Arnauld, sous presse : fig. 1)
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fig. 7 – Groupe C4 de Xcochkax, deux groupes d’habitation avec
chacun une cuisine (les deux plus petits bâtiments à toit de
palme)
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fig. 8 – Exemples d’unités domestiques occupées par : une
famille nucléaire (a) ; une famille étendue (b) ; une famille
multiple (c et d, d est le résultat de multiples divisions) et un
ancien sòolar divisé en deux où vivent dans l’un une famille
nucléaire et dans l’autre une famille étendue (e), à Xculoc
(Camp.) en 1999 (a, b et c) et en 2008 (b) et à Xul (Yuc.) en 2011
(c)
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